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Oti Rodríguez Marchante
a mejor manera de ver el 
corazón de Marlene Die-
trich es mirarlo a través 
de los agujeros de su vida, 
un colador por el que se filtraron 
mil hombres, no menos mujeres y 
un número incontable de "cosas". 
Y una vez localizado, la mejor 
mane"ra de llegar a él es a bordo 
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El expreso de Shonghai 
Oti Rodríguez Marchante 
de un trineo, pues · Mar lene Die-
trich, como se decía en La venus 
rubia (Blande Venus, 1932), tie-
ne un gran trozo de hielo donde 
los demás tenemos el corazón. 
Esto, que probablemente no sea 
del todo cierto, sirve al menos 
como descripción de esta mujer 
que se clavó en la pantalla como 
una mantis más hermosa que reli-
giosa. Pero lo asombroso es que 
la voracidad de Marlene Dietrich 
no se pudo nunca satisfacer con el 
sólo alimento de unos cuantos pa-
peles (cinematográficos), porque 
luego, fuera ya del personaje y 
metida en su persona, la mantis 
devoraba sin cesar todo aquello 
que cayera en su área de aspira -
ción. Ni Lola-Lola, ni Ami Jolly, 
ni Shanghai Lily, ni Helen Fara-
day, ni ningún otro personaje que 
inventara para el la J oseph von 
Sternberg ni nadie, le llegaron 
nunca al dobladillo del pantalón 
de su smoking. 
La mujer que llegó a Hollywood 
en 1930 venía de darse un festín 
berlinés que duró diez años, cuan-
do Berlín era la ciudad más des-
carada del mundo y Marlene Die-
trich la mujer más descarada de la 
ciudad. La Historia nos dice que 
ella llegó a Hollywood antes que 
su éxito -El Ángel Azul (Der 
Blaue Engel, 1930) se vería allí 
después de que todo el mundo 
apreciara sus virtudes en Marrue-
cos (Morocco, 1930), en especial 
Gary Cooper-, y que allí, sin ape-
nas esfuerzos, consiguió conven-
cer a todo el mundo de que ella 
era sólo un invento de Joseph von 
Stemberg, mientras que el propio 
director sostuvo siempre que la 
realidad era jUsto lo contrario: 
Marlene Dietrich modeló a Stem-
berg -aunque sea, realmente, una 
injusticia para el hombre que ya 
había hecho · La ley del hampa 
(Underworld, 1927) y que haría 
El embrujo de Shanghai (The 
Shanghai Gesture, 1941) y Ana-
ta han (1953};, hay que proponer-
lo como lema para contradecir la 
vulgaridad de él Pygmalion y ella 
Gala tea-. 
Una de las cumbres del capital 
descaro de Marlene Dietrich con-
sistió en acostumbrar a aquel Ho-
llywood a que ambos podían con-
vivir con la moral del otro: ella se 
apresuró a demostrar que era he-
terosexual, "ma non fanatica ", y 
no dudó en frecuentar (verbo que 
no es el más adecuado para sus 
andanzas sexuales) tanto a actores 
como a actrices, intelectuales, ce-
lebridades, millonarios y seño-
ra ... ; ni el mismísimo Philip Mar-
lowe hubiera podido seguirle la 
pista de sus amantes. Como anéc-
dota entre la marabunta, señale-
mos que, junto a Sternberg, Gary 
Coopcr, Maurice Chc \'<llier y <11 -
gún que otro espontáneo , tuvo 
tiempo para cortejar a l mperio 
Argentina, con quien se marcó 
más de un tango en los garitos 
nocturnos de Hollywood , hasta 
que consiguieron arrancar a la po-
pular actriz y cantante española 
de la influencia de Marlene Die-
trich . 
Los años treinta en Hollywood, 
con Greta Garbo en fuga, tuvie-
ron que agarrarse a la idea de fa-
talidad que propuso Marlene Die-
trich, su natural heredera, que 
consistió en ampliar los márgenes 
de la pantalla a su propia vida: 
todo galán que compartiera plano 
con ella tenía también que com-
partir, salvo excepciones de tíos 
raros, como Fred MacMurray, su 
célebre bungalow en el hotel Be-
verly Hills. Desde el infortunado 
John Gilbert (a quien también he-
redó de Greta Garbo) hasta el for-
nido John Wayne, que le hizo un 
placaje terrorífico mientras roda-
ban Siete pecadores (Seven Sin-
ners, 1940), o el exquisito Dou-
glas Fairbanks, Jr., el intelectual 
Erich Maria Remarque, el france-
El Ángel Azul 
sote Jean Gabin o e l mafiosil lo 
George Raft. Saltaba de uno a 
otro siempre atenta a las necesida-
des de cada cual, porque, en el 
fondo , Marlene Dietrich, según 
sus biógrafos, siempre estuvo ob-
. sesionada por "sus chicos" , como 
una madre. Los tomaba a su car-
go, les organizaba la vida, la co-
mida, fregaba y limpiaba para 
ellos, aunque siempre tuviera la 
impresión de que los iba devoran-
do poco a poco. Hasta el punto de 
que, cuando murió John Gilbert 
después de beberse el Océano At-
lántico, nunca dejó ella de sentir-
se culpable y arrastraba su com-
plejo de hotel en hotel junto a una 
fotografia de Gilbert y unas cuan-
tas velas encendidas a su alrede-
dor. 
Y si alguien piensa que mientras 
coleccionaba romances con los 
galanes de moda no tuvo tiempo 
para algunas otras aficiones muy 
arraigadas en ella, es que no co-
noce el calibre de su armamento: 
Marlene Dietrich disparaba con 
salva. Mercedes de Acosta, su 
mujer durante muchos años, tam-
bién comprobó lo certero .de la 
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frase de Lionel Atwill -que usur-
paba el personaj~ de Stemberg en 
The Devil Is A Woman (1935)-
cuando dijo : "Amar a Mar/ene es 
condenarse a una fatal melanco-
lía ". 
Lo que podría considerarse como 
una absoluta falta de escrúpulos 
hacia sus amantes no era, en reali-
dad, nada más que una total y sin-
cera falta de sentido de la propie-
dad: los tenía a todos, luego no 
necesitaba poseer a ninguno. Sólo 
desde una perspectiva muy actual 
y desprovista de convenciones y 
zarandajas se puede entender la 
desesperación de tipos como John 
Wayne o Jean Gabin al ver que 
nunca pudieron traspasar mucho 
más allá que . su mera epidermis. 
Hubo otros, quizá con más cabeza 
o menos , digamos, corazón (y no 
lli@f.#NOSFERATU 23 
Testigo de cargo 
es el caso de Remarque, que llegó 
hasta a escribi r novelas malas 
para ella, como Capricho impe-
rial), que prefirieron no conde-
narse a esa fatal melancolía. Es el 
caso de Hemingway, al que ella 
no pudo nunca llamar m ás que 
"papá ", mientras que él se esca-
bullía de la letal mariposa de 
sombra que siempre habitó debajo 
de su nariz (operada); también le 
dieron esquinazo harpías como 
Carole Lombard y Frances Dee, a 
qu ienes puso cerco ante el asom- · 
bro del marido de esta última, 
Joel McCrea. Pero lo normal es 
que cualquier ser humano, aunque 
fuera general y se llamara Patton 
(o Gabin), mirara a Marlene Die-
trich con el mismo gesto que una 
vaca mira un prado verde (duran-
te la gran guerra, Patton eligió 
para ella una contraseña: "Cheese-
cake". o se~1. tJrt<l de queso ... en 
plena guerra y ell a por el fre nte 
da ndo nn imos a los so ldados ). 
La gucm1 y el haber rn1c ido con 
e l sig lo hi cieron de Marlene Die-
trich ot ra persona a final es de los 
cuarenta. Bill y Wilder en Bcrlín-
Occidentc (A Foreig n A.frair, 
1948), Alfre d Hitchcock en Páni-
co en la escena (S tag e Frig lzt , 
1950) y Fri tz Lang en Encubri-
dora (Ran cho Notorius , 1952 ) 
consigui eron subirle los talentos 
desde las piernas hasta su rostro 
ya pleno de dramas, y prepararla 
para el acontecimiento de otras 
dos obras de arte: Sed d e mal 
(Touch of Evil, 1958) y T estigo 
de cargo ( Witness fo r the Prose-
cution, 1958). 
Tampoco está probado, pero se 
puede decir: Orson W elles vio ya 
a Marlene Dietrich en su oscuro 
personaje de Sed de mal muchos 
años antes, cuando tuvo el privi-
legio de ser él, en 1945, quien la 
presentó a Greta Garbo (la única 
vez que se vieron, durante una 
cena en casa de Clifton Webb), y , 
tras adularla hasta la desespera-
ción de la Garbo, luego le espeta-
ría a Welles en la cara: ''pues no 
tiene los pies tan grandes como 
dice la gente ... ". Con sólo esa 
frase había saciado Marlene Die-
trich su sed de mal. 
En fin , se acabó su filmografia y 
se acabará el siglo . Desaparec ió e l 
Cabaret y cayó el M uro . Nadie se 
acuerda del profesor Rath, pero 
nadie olvida las piernas de Lola-
Lola ... ; ni cuando cincuenta años 
después (ella con setenta y siete) 
boquiabrió a todo e l mundo con 
su voz de cuévano cantando eso 
de "llegará un día en que la ju-
ventud pase" para una peliculita 
titulada Gigoló (Schoner Gigolo I 
Armer Gigolo, 1978). Las piernas 
de Marlene Dietrich ... Con ellas 
han caminado muchos de los sue-
ños de este siglo. 
